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Жизнь на этой планете зависит от по-
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но-временной звездной системе и проявляю-
щегося в нашем восприятии. 

А. Н. Уайтхед 

Развитие любого организма неразрывно связано со временем. Но знаем ли мы, 
что такое «время»? Имеем ли мы в виду историческую эпоху, в которой живем? Идет 
ли речь о календарном возрасте, зависящем от условной системы отсчета, или о био-
логическом возрасте, связанном со скоростью деления клеток? А, может, говорится о 
возрастной периодизации, которая, в свою очередь, зависит от культурно-
исторической среды? С одной стороны, мы становимся свидетелями роста продолжи-
тельности жизни, что ведет к пересмотру возрастных границ «детства», «юности», 
«старости» и к поиску иных социально-экономических парадигм (Stambler, 2014). С 
другой стороны, в наши дни наблюдается стремительный прогресс компьютерных 
технологий. Дети рождаются в «ином мире», чем их родители, что ведет к необходи-
мости пересмотра взглядов на образование (например, Whitmore, 1986). На этом фо-
не постоянных изменений проблема понимания природы времени приобретает осо-
бое значение. 

Английский астрофизик Артур Эддингтон верил, что в любой попытке навести 
мосты между областями существования, относящимися к духовным и к материальным 
аспектам нашей природы, время занимает ключевую позицию. Главная задача на-
стоящей работы – это показать, как расширение границ понимания времени позво-
ляет расширить области применения научных подходов в психологии. Для этого 
сначала будут обсуждены исторические причины необходимости поиска новых оп-
ределений времени. Затем на конкретных исторических примерах будет показано, 
как понятие «обобщенного времени» (Левин, 2012) совместно с эффектом селести-
альных близнецов (Левин, 2006; Levin 2014) позволяют по-новому взглянуть на за-
кономерности формирования личности и судьбы. 
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Развитие как временной процесс 

Всегда нужно знать, когда заканчива-
ется очередной этап твоей жизни. 

Пауло Коэльо 

«Время» присутствует в явной или скрытой форме в описании событий в жиз-
ни конкретных индивидуумов или исторических процессов целых сообществ, но при 
этом, как отмечают философы, это «различным образом понятое время» (Молчанов, 
2015, с. 247). Физики констатируют, что время в науке остается «исходным и неопре-
деляемым понятием» (Raju, 1994, p. 5), а «понятие события в сложных системах и во-
все не определено» (Bohm, 1986, с. 289). Химики приходят к выводу, что «понятие 
времени намного сложнее, чем мы думаем»

 
(Пригожин, 1985, с. 15). Историки сетуют 

на отсутствие критериев различия между событиями и процессами и на непонимание 
того «как различные временные масштабы исторических процессов взаимосвязаны 
между собой» (Rosen, 2002, p. 12). 

Исторически сложилось множество различных и противоречивых концепций 
времени. В одних традициях считалось, что время стоит неподвижно, в других оно 
ассоциировалось с текущими водами Леты. Одни мыслители представляли себе время 
вечным, безграничным или священным; другие занимались вычислением даты конца 
света. Для Галилея (1564–1642) время ассоциировалось с прямой, а в представлениях 
Исаака Барроу (1630-1677), считавшегося учителем Ньютона, оно носило как линей-
ный, так и цикличный характер. 

Значительным успехом классической физики было создание упрощенных 
моделей, позволивших решать широкий класс задач кинематики. В такой модели 
события упорядочивались по одному переменному, а алгоритм их упорядочивания 
(т. е. «время») задавался вещественным числом. Постепенно в физике линейная 
модель стрелы времени вытеснила циклические модели. «Физическое время» стало 
априори считаться однородным, изотропным и постоянно текущим (Raju, 1994, 
p. 139). Последствием такого упрощения стало представление о времени как о
«геометрическом параметре»; современная физика стерла грани между бытием и 
становлением, между прошлым, настоящим и будущим. В итоге она расширила по-
стулат об однородности пространства-времени на всю Вселенную и на все эпохи, и 
потому считается, что в любом месте «эксперименты могут повторяться любое чис-
ло раз, постоянно приводя к тем же результатам» (Rindler, 2001, p. 64). 

Однако несмотря на значительные успехи в конструировании атомных часов, 
способных измерять мельчайшие доли секунды, наша жизнь продолжает регулиро-
ваться древнейшими универсальными часами: квазициклическими движениями не-
бесных тел. Физиков поражает, почему атомная система измерения времени не смог-
ла заменить обычные календари? «Может ли это быть из-за глубоко укоренившейся 
привычки соотносить нашу повседневную жизнь с движениями небесных тел? Или, 
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может быть, это реакция на отсутствие поэзии в атомных часах, либо на их неизмен-
ную точность?» (Audoin & Guinot, 2001, p. 1). 

И всё же удивляться нечему, так как ритмы жизни регулируются периодиче-
скими сезонными изменениями; они зависит от солнечных и лунных циклов. Жизнь 
большинства эукариотических организмов (таких как грибы, растения, животные) 
регулируется циркадными ритмами – циклическими колебаниями интенсивности 
биологических процессов, связанных со сменой дня и ночи. В то время как классиче-
ская физика фокусирует внимание на линейном аспекте времени, для биологов вре-
мя тесно связано с циклами в целом и с циркадными ритмами, в частности. 

В начале прошлого века В. И. Вернадский ввел термин «биологическое вре-
мя» и поднял вопрос о целесообразности пересмотров концепции времени в целом 
(1932). Циклические процессы в сложных живых системах протекают неравномер-
но по отношению к атомным или механическим часам и зависят от многих пара-
метров. Характер таких процессов и скорость их протекания меняются от эпохи к 
эпохе и зависят от условий в окружающей их среде. Биофизики признаются, что не 
оправдались надежды «на возможность единого инструментального представления 
о времени: часы по своей природе могут быть совершенно различными» и не сво-
димыми друг к другу (Левич, 2009, с. 15). Потребность синхронизации жизни с уни-
версальными процессами во Вселенной оказалась настолько сильной, что, несмотря 
на все попытки отказаться от периодичности времени, «циклическое время, подоб-
но Фениксу вновь возрождается в общей теории относительности и квантовой гра-
витации» (Raju, 2003, p. 47). 

Человеческая жизнь включает в себя такие разные проявления, как мысли и 
чувства, эмоции и мечты, работу и достижения, социальное положение и материаль-
ное состояние, физиологию и сновидения. Вся эта многогранная система согласо-
ванно адаптируется к внешним и внутренним изменениям, зачастую носящим перио-
дический характер. Любой внешний раздражитель, связанный с изменчивостью или 
эволюцией среды, и любое проявление изменчивости человека, связанное с процес-
сами его роста и развития, могут вызываться многими причинами. Вследствие этого 
развитие человека может направляться суперпозицией или наложением многих цик-
лических процессов с различной периодичностью (от нескольких дней до несколь-
ких столетий). Необходимость введения ряда различных «времен» для описания 
сложных систем привела впоследствии к созданию таких иерархических моделей 
многокомпонентного времени как «пирамиды времени» (Левич, 1996). Подобный 
новый тип времени виделся известному физику Дэвиду Бому многоуровневой слож-
ной «переплетенной» системой, напоминающей наложение волн различной частоты, 
как в случае наложения телевизионных сигналов на радиоволны (Bohm, 1986). Об-
разно говоря, можно описать такую зависимость словами писателя Соломона Волко-
ва: «Время говорит с индивидуумом разными голосами. У времени есть свой бас, свой 
тенор. И есть у него свой фальцет» (Волков, 2012, с. 62). «Фальцет» времени подобен 
ряби на поверхности волнующегося моря, а «басы времени» задают характер дли-
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тельных исторических периодов определенного «духа времени», на фоне и в рамках 
которого периодически проступают индивидуальные особенности. 

Изучением циклов и их роли в жизни людей и исторических сообществ зани-
мались многие. В истории важность больших циклов подчеркивалась в работах Ос-
вальда Шпенглера (1880-1936), Арнольда Тойнби (1889-1975) и Л. Н. Гумилева 
(1912-1992). Множество больших и малых циклов описано в зоологии (Stevenson T.J. 
et al, 2015). В общественных науках Питирим Сорокин описал различные ритмы, на-
чиная с 24-часовых и кончая 18-вековыми. Он пришел к выводу, что хотя циклич-
ность истории остается недоказанной, «изучение циклических и ритмических повто-
ряемостей в социальных феноменах является в данный момент одной из наиболее 
важных задач социологии» (Сорокин, 1989). 

В чем причина того, что цикличность в истории остается недоказанной? Слож-
ность в том, что ни ход истории, ни блок-схема смены возрастных периодов человека 
не определяются одним лишь циклом, каким бы важным он ни был. В результате со-
вмещений и наложений множества разных циклов, каждый из них может модифици-
ровать или аннулировать действие других факторов. Если добавить к этому сложно-
сти в определении начальных точек больших циклов и измерения длительности тех 
или иных периодов, становится ясным, почему изучение проявлений и взаимодейст-
вий множества циклов в каждой отдельной жизни конкретного человека или сообще-
ства видится непосильной задачей. 

Но не все так безнадежно, как кажется, и в книге Часы Феникса был предложен 
оригинальный способ выявления и исследования большого исторического цикла с 
периодом около 493 лет (Левин, 2013). Прежде чем пояснить особенности этого цик-
ла, важно отметить дополнительную черту биологического времени. 

Помимо цикличности, характерной особенностью жизненных процессов явля-
ется то, что организмы существуют параллельно как бы в двух временах различной 
природы. По мнению Бома, вопрос о необходимости сосуществования двух «времен» 
– так называемого возрастного времени («age time») и времени наручных часов
(«watch time») – наиболее остро встал в теориях Пригожина (Bohm, 1986). Первый 
тип времени Пригожин называл собственным («internal») временем конкретной осо-
би, что в биологии соответствовало «онтогенетическому времени» (Холдейн, 1966). 
Другой тип времени назывался «обычным астрономическим временем», определяе-
мым в физике движением конца стрелки определенной длины, направленной из цен-
тра Земли на какую-либо звезду (Фридман, 1965). Этот второй тип времени, связан-
ный с системой отсчета среды, играет важную роль в физике. Первый тип времени, 
связанный со временем рождения конкретной особи, служит начальной точкой от-
счета для определения возраста и играет важную роль в науках о жизни. 

О сосуществовании двух типов времен и о значении времени рождения чело-
века писал еще Гёте: 

«Главная задача биографии, по-видимому, состоит именно в том, чтобы обри-
совать человека в его отношению к своему времени <…> Но для этого требуется не-
что почти недостижимое, именно – чтобы индивидуум знал себя и свой век: себя, 
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насколько он при всех обстоятельствах остался одним и тем же, а век – как нечто, 
увлекающее за собою волею-неволею, настолько определяющее и образующее, что 
можно сказать, каждый, родившийся всего на десять лет раньше или позже, сделался 
бы совершенно другим по отношению к его собственному образованию и по влия-
нию на окружающих» (Гёте, 2003, с. 19). 

Первый систематический анализ роли даты рождения был предпринят британ-
ским химиком и полиматом Джозефом Пристли (1733-1804). Он обогатил исторические 
методы научными подходами и стал первым летописцем, предложившим количествен-
ные оценки эпох (Rosenberg & Grafton, 2010). Его ставшая классической Карта Био-
графий представила в хронологическом порядке наглядную последовательность сро-
ков жизнедеятельности двух тысяч исторических личностей, начиная с библейских 
времен и кончая 1800 годом. С помощью этой карты, разграфленной на шесть горизон-
тальных полос, Пристли распределил известных людей, как по роду их занятий, так и 
по годам рождения. Верхняя полоса отводилась историкам и адвокатам, под ней шли 
полосы ораторов и критиков, художников и поэтов, математиков и врачей; теологов и 
метафизиков, политиков и воинов. В таком представлении карта Пристли наглядно 
демонстрировала различия в частоте рождаемости людей различных интересов в раз-
личные исторические эпохи. К примеру, контраст между белыми (пустыми) пятнами и 
плотно расчерченными участками на Карте Биографий отражал тот факт, что в дни 
Средневековья рождалось значительно меньше творческих личностей, чем в Эпоху 
Возрождения. В целом Карта Биографий не только подчеркивала чередование перио-
дов расцвета и спада в развитии наук и искусств, но и связывала их с неоднородной 
рождаемостью творческих личностей в различные эпохи. Одним из выводов этого ис-
следования стало то, что врожденный потенциал каждого человека может быть полнее 
осознан и оценен, если его рассматривать в связи со временем его рождения. 

При составлении этой карты Пристли столкнулся с немаловажным препятст-
вием: с отсутствием точной датировки рождения рассматриваемых им людей. Ошиб-
ка в несколько лет не является редкостью у представителей Средневековья, а даты 
рождения многих деятелей древности удается установить лишь приблизительно, с 
погрешностью в несколько десятилетий (а то и столетий). В результате Пристли мог 
изучать характер лишь сравнительно больших циклов (порядка десятилетий). Изу-
чение значимости более коротких (например, месячных) циклов стало возможным 
только после того, как в большинстве стран мира была принята единая норма записи 
даты рождения, включающая день, месяц и год по григорианскому стилю. В прошлом 
веке быстрый рост базы данных позволил исследователям дополнить выводы При-
стли наблюдениями сезонных колебаниях рождаемости гениальных людей (Eysenck, 
1995). Ряд дальнейших работ свидетельствовал о значительных колебаниях в забо-
леваемости некоторыми соматическими или психическими болезнями в зависимости 
от поры года или месяца рождения (Stevenson TJ et al, 2015). О колебаниях в рождае-
мости творческих личностей в зависимости от года или месяца рождения сообщалось 
и в других работах (Мажуль и Тютюнник, 2014), свидетельствовавших о различиях 
«"шансов" человека "войти в историю" (данного вида искусства) в зависимости от 
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времени его рождения» (Петров, 2008, с. 128). Вся совокупность этих данных указы-
вает на то, что время рождения человека является одним из факторов формирования 
личности и судьбы человека. 

Систематическое изучение фактора времени рождения, названного тета-
фактором (Левин, 2006), происходило по трем различным, взаимодополняющим на-
правлениям. 

Первое направление исследований занималось сравнением биографий извест-
ных людей, рожденных одновременно, с разницей, не превышающей 48 часов. Такие 
люди, характеризующиеся одинаковым тета-фактором, были названы «селестиаль-
ными близнецами». Применение методов, использованных ранее в исследованиях 
близнецов, воспитанных вместе или разлученных в детстве (см. например: Galton, 
1875; Farber, 1981; Bouchard et al, 1990), привело к разработке тета-факторного ана-
лиза. Результаты этого исследования привели к выявлению эффекта селестиальных 
близнецов, подробно освещенного в книге Селестиальные близнецы. Эффект селе-
стиальных близнецов проявляется особенно ярко в случае сравнения выдающихся 
людей, чья жизнь была завершена к моменту составления их сравнительных биогра-
фий, и сводится он к тому, что «множества биографических данных известных селе-
стиальных близнецов характеризуются изоморфизмом» (Levin, 2014, p. 320). 

Второе направление исследований сфокусировалось на изучении больших 
циклов и связей между тета-фактором целых поколений и астрономическим време-
нем. Для этого впервые после Пристли история была представлена в годах рождения 
ее творцов. Иными словами, в качестве «событий» были выбраны даты рождения ис-
торических личностей, т. е. их тета-фактор. В качестве «астрономического времени» 
во внешнем мире вместо референтных часов с привычной Солнечно-Лунной годич-
ной цикличностью была выбрана циклическая система относительных движений 
Плутона и Нептуна с периодичностью около 493 лет. Оказалось, что такой взгляд на 
время позволяет представить историю мировой культуры как целостный организм, 
развивающийся по определенной схеме и претерпевающий метаморфозы с перио-
дичностью порядка 493 лет, названной «годом Феникса» (Левин, 2013, 2014; Levin 
2015). Поколения пассионариев, рожденных на рубеже между двумя последователь-
ными годами Феникса, становятся творцами парадигм грядущего цикла. К таким ред-
ким, но стержневым историческим моментам, названным «часами Феникса», относит-
ся, например, период зарождения раннего Ренессанса 1390-1405 годов. В последую-
щий час Феникса (1885-1900 гг.) родились, например, поэты Серебряного века 
(Ахматова, Гумилев, Мандельштам, Пастернак, Цветаева) и отцы квантовой физики 
(Бор, Де Бройль, Шредингер). 

Третье направление исследований носило теоретический характер. В работе 
Пространство-время в высокоразвитых биологических системах «обобщенное вре-
мя» было определено как способ упорядочивания событий в процессы и / или коор-
динирования между собой фаз различных процессов (Левин, 2012). На конкретных 
исторических примерах было показано, как закономерности необратимых процессов 
со многими переменными поддаются описанию при помощи цепочки алгоритмов, 
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названной «кодоном времени». Обобщенно, кодон времени – это оператор перехода. 
В зависимости от сложности рассматриваемых систем он может выражаться числом, 
вектором или алфавитно-цифровой цепочкой (alphanumeric string). Примером ска-
лярного кодона времени служит «возраст» системы, определяемый в биологии чис-
лом делений клетки. Примером кодона времени, который не поддается описанию ве-
щественным числом, является календарная дата рождения, или тета-фактор, пред-
ставляющая собой алфавитно-цифровую цепочку. В такой цепочке каждой позиции 
соответствует число циклов доступных наблюдателю референтных периодических 
процессов («часов»), отсчитывающихся по отношению к определенным событиям в 
реальном мире или к условным точкам фазового пространства. Применение предло-
женных определений совместно с эффектом селестиальных близнецов привело к 
построению модели часов Феникса, гармонично согласующейся с идеями «духа вре-
мени» Гёте и неравномерностью творческих всплесков в развитии мировой культу-
ры. Дополнительно применение таких методов приводило к выводу о неизбежности 
«приливов» и «отливов» в проявлении тех или иных качеств, а также о неравносиль-
ной значимости каждого возрастного периода в жизни разных групп людей. В част-
ности, в пользу таких выводов свидетельствовали сравнительные биографии селе-
стиальных близнецов. 

Эффект селестиальных близнецов и развитие личности 

Дорого вовремя время 
С. Я. Маршак 

К сожалению, в повседневной жизни, в образовании и даже в медицине прева-
лируют укоренившиеся взгляды равномерных темпов развития. Нам часто приходит-
ся слышать, что дети должны ежедневно демонстрировать новые успехи в постиже-
нии изучаемых предметов или что каждый день приближает нас к старости и дряхло-
сти. Зачастую родители и воспитатели торопятся в раннем возрасте предопределить 
судьбу детей, считая их талантливыми или совершенно бездарными. Часто врачи, 
психологи или социальные работники считают, что пожилым людям непозволитель-
но строить новые планы, обзаводиться семьей или приобретать новые профессии. 
Как показывают биографии известных людей, собранные в книге Селестиальные 
близнецы, часто при этом не учитываются индивидуальные ритмы людей. Слишком 
часто родители и воспитатели непредумышленно наносят детям непоправимый вред 
своими неоправданными требованиями «равномерности» ожидаемого развития. 

При изучении эффекта селестиальных близнецов период младенчества со-
ставлял особую сложность. О детстве многих известных людей, как и о детских годах 
большинства людей, рожденных в периоды Средневековья и раннего Ренессанса, ис-
тории не известно практически ничего. Главным интересом биографов было описа-
ние тех событий, которые казались им значительными для истории. Теплота в семей-
ных отношениях не включалась в список чувств, ценимых средневековыми рыцаря-
ми, а личная жизнь человека, тем более маленького ребенка, не казалась историкам 
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заслуживающей внимания. Признание значимости первых лет жизни ребенка начало 
приходить человечеству лишь недавно, вместе с работами таких психологов как Ан-
на Фрейд (1895–1982) или Густав Ханс Грабер (1893-1982). Еще совсем в недавнем 
прошлом далеко не все были готовы считаться с их выводами. К примеру, 
Н. Я. Мандельштам (1899-1980) в своих воспоминаниях скептически высказывалась в 
адрес «новых веяний в психологии»: «Детство для меня подготовительный период и 
больше ничего. Я вообще не понимаю чрезмерного внимания к собственному детст-
ву» (1990, с. 153). 

Несмотря на сложности в сборе данных, в книге Селестиальные близнецы 
значительное внимание уделялось ранним годам, и читателям предлагалось предста-
вить себе картину раннего детства героев так, будто они рассматривают ее через 
призму любящих глаз швейцарского детского психолога Элис Миллер (Miller, 1981). 
В итоге удалось детально проследить жизненные пути 18 пар (или троень) знамени-
тых селестиальных близнецов. В их число входили мужчины и женщины, родившие-
ся в разных странах, в разные времена года, исповедовавшие различные религии и 
отличившиеся в разных сферах человеческой жизнедеятельности. Часть из них по-
встречались в этой жизни и совместными усилиями добились феноменальных успе-
хов. Пути других не пересекались, но сравнение их жизненных сюжетов демонстри-
рует большее сходство врожденных способностей и блок-схем чередования возрас-
тных периодов у селестиальных близнецов, нежели у людей, рожденных с 
различным тета-фактором. Параллели в группах людей с одинаковым тета-фактором 
особенно контрастно выделялись на фоне коренных отличий от групп людей с дру-
гими тета-факторами и не поддавались никаким иным объяснениям, кроме общего 
времени рождения. 

Подчеркнем, что такие параллели не означали тождество личностей и судеб, а 
свидетельствовали об их изоморфизме. Параллели и сходства заключались в том, что 
подводили селестиальных близнецов к одинаковым хронологическим узловым точ-
кам «бифуркаций», где им предстояло сделать свой выбор в рамках дозволенных ис-
торических обстоятельств. О рамках такого выбора метко писал И. Г. Эренбург 
(1891-1967) в письмах к своему селестиальному близнецу П. Г. Тычине (1891-1967), 
которого он уважительно называл «собратом по перу»: «Дорогой Павел Григорьевич. 
Я не назову прихотью судьбы то обстоятельство, что мы родились с Вами в один и тот 
же день далекого 91 года. Перед нашими глазами прошли те же картины, мы пережи-
ли общие страсти и вместе теперь, оглянувшись назад, видим длинный сложный 
путь» (Левин, 2007, с. 20). 

Изоморфизм в наиболее широком смысле этого слова определяется как подо-
бие структуры или сути разных объектов. В случае селестиальных близнецов, опи-
санных в книге, изоморфизм приводил к тому, что, благодаря сходству врожденных 
потенциалов, они могли заменять или дополнять друг друга в подобных социальных 
структурах. Например, на первой странице Селестиальных близнецов размещена 
фотография двух долгожителей. Два пожилых, но бодрых человека пожимают друг 
другу руки. Оба невысокого роста, оба одеты в белые рубашки, на обоих строгие кос-
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тюмы и галстуки. У них похожие очки и одинаковой формы большие, слегка оттопы-
ренные уши. Этот снимок был сделан во время совместного чествования 85-летия 
выдающихся музыкантов – виолончелиста Пабло Казальса и альтиста Лайонела Тер-
тиса, родившихся в один день одного года. 

Несмотря на то что они были детьми разных народов, каталонец, воспитанный 
в Испании (Казальс), и еврей, выросший в Англии (Тертис), оба свыклись с мыслью, 
что мировая пресса окрестила их «небесными близнецами». Их общий друг пианист 
Артур Рубинштейн писал в автобиографии, что его поражала общность их судеб. 
Действительно, параллели начались с раннего детства, которое у обоих не было лег-
ким. Оба росли в бедных семьях. Оба влюбились в музыку с младенчества, слушая 
исполнения своих отцов – профессиональных музыкантов. Оба боготворили своих 
матерей. Обоим пришлось начать самостоятельно зарабатывать на жизнь в возрасте 
13 лет. Оба не были вундеркиндами, и слава к обоим пришла после 25 лет, что счита-
ется поздним расцветом для музыкантов. Казальс известен тем, что стал первым вио-
лончелистом, исполняющим сольные концерты, а Тертис стал первым музыкантом, 
превратившим альт в сольный инструмент. В возрасте 60 лет оба страдали от ревма-
тических болей и вынуждены были покинуть сцену из-за «старости». 

Вопреки бытующим взглядам на старение как на «неизбежный и необрати-
мый процесс», их жизнь доказала, что долголетие и старость не обязаны совпадать. 
В их жизни возрастные периоды «старости» и «зрелого возраста» как бы поменя-
лись местами. Самые удачные концерты оба сыграли после 70, их слава достигла 
зенита после 80, а свои первые книги оба опубликовали после 90. Как оказалась, 
можно перенести инфаркт в 80 лет, но затем встретить свою большую любовь, же-
ниться и прожить до самой смерти в гармоничном браке (Казальс умер в 97 лет, 
Тертис дожил до 98). Более того, пример Казальса и Тертиса показал, что порой 
«селестиальные близнецы, воспитанные порознь, могут иметь более близкие судь-
бы, чем биологические близнецы, выросшие в одной семье» (Левин, 2006, с. 547). 
Каждый человек уникален, но, глядя на удивительные жизни Казальса и Тертиса, 
казалось, будто подобно своим альту и виолончели, оба принадлежали к одному 
семейству, а различия между ними были не значительнее, чем различия между от-
тенками звучания струнных инструментов. 

Важным проявлением изоморфизма в судьбах Казальса и Тертиса была их спо-
собность заменять или дополнять друг друга в подобных ситуациях: оба часто совме-
стно выступали в камерных ансамблях. Примеры подобного проявления изоморфиз-
ма характерны и для других областей жизнедеятельности. В науке параллельные 
работы селестиальных близнецов Фрэнсиса Астона и Фредерика Содди привели к от-
крытию изотопов. Оба стали лауреатами Нобелевской премии по химии. В то время 
как изотопы – это различные атомы, занимающие одинаковое место в периодической 
таблице, открыватели изотопов – это разные люди, занявшие одинаковое место в 
коллективном сознании человечества. 

В медицине Пауль Эрлих дополнил исследования своего селестиального близ-
неца Эмиля Беринга, введя в практику противодифтерийную прививку (оба стали 



2016, № 2 

41 

лауреатами Нобелевской премии по физиологии и медицине). В политике леди Нэн-
си Астор успешно заменила в парламенте своего мужа и селестиального близнеца, 
лорда Астора, благодаря чему стала первой женщиной в британском парламенте. В 
полетах на Луну селестиальные близнецы, Томас Паттен Стаффорд и Эдгар Дин Мит-
челл, принадлежали к малой группе героев, принявших участие в проекте «Апол-
лон». При этом способности и жизненные пути этих пяти перечисленных пар селе-
стиальных близнецов (музыкантов, химиков, медиков, политиков и астронавтов), об-
ладающих различным тета-фактором, настолько отличались друг от друга, что о 
взаимной заменимости между парами не могло быть и речи. 

Хотя детские годы, образование и блок-схемы чередования возрастных перио-
дов резко отличались от пары к паре, при сравнении биографий селестиальных 
близнецов, они, как и в случае Тертиса и Казальса, как бы дублировали основные осо-
бенности развития. Например, в отличие от пары музыкантов, Эрлих (1854-1915) и 
Беринг (1854-1917) не унаследовали профессий своих отцов и долго не могли найти 
свое призвание; оба прошли долгие годы университетской учебы и поздно начали 
зарабатывать. Оба буквально сгорали на работе. Оба рано заболели и умерли, едва 
перейдя так называемый «средний возраст». 

Сравнения различных пар селестиальных близнецов порой заставляет заду-
маться над популярным психологическим вопросом, почему некоторые люди способ-
ны расцветать даже в наименее подходящих условиях, в то время как другие увядают, 
несмотря на самую благоприятную среду? 

Ярким примером такого страшного увядания стала пара литераторов, родив-
шихся в состоятельных американских семьях 21 июля 1899 г. Считается, что амери-
канского писателя Эрнеста Хемингуэя не нужно представлять. Его драматическая 
жизнь и его трагическое самоубийство не оставляют людей равнодушными к нему на 
протяжении десятилетий со дня его смерти. Многие психологи задавались вопросом: 
почему, несмотря на мировую славу, сын преуспевающих родителей, родившийся в 
благополучной семье, своими собственными руками разрушил свою жизнь? Как слу-
чилось, что история последних лет жизни Хемингуэя – это история его озлобленно-
сти, пьянства, раздоров, ревности? На первый взгляд, жизнь Хемингуэя кажется био-
графам уникальной и неповторимой. Но, оказывается, что это только на первый 
взгляд... Ибо жизнь его селестиального близнеца, одного из наиболее известных 
американских поэтов того же потерянного поколения, Харта Крейна, отличалась не 
только театральной драматичностью, но и точно также оборвалась самоубийством. 

С точки зрения параллелей между судьбами Крейна и Хемингуэя, их случай не 
менее поразителен, чем пример Тертиса и Казальса. Совпадения прослеживались на 
всех уровнях жизни, включая трансгенерационные семейные традиции и пренаталь-
ный период. Их матерей и отцов звали одинаково: Грейс и Кларенс. В обеих семьях 
были напряженные отношения между родителями. Оба писателя оставались самоуч-
ками, отвергнувшими требования родителей поступить в колледж. Оба добились ус-
пеха в одном и том же году, опубликовав свои первые книги в издательстве «Бони и 
Ливрайт». Успех принес обоим не удовлетворение, а чувство опустошенности. Оба 
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возненавидели своих матерей, оба страдали от бессонницы, и оба периодически вы-
нашивали планы самоубийства. Как и у Хемингуэя, вторая половина жизни Крейна 
сопровождалась драмой саморазрушения, алкоголизмом и потерей веры в свой та-
лант. Однажды Хемингуэй написал в своем дневнике, что наилучший способ рас-
статься с жизнью – это спрыгнуть с палубы океанского лайнера, проплывая мимо 
берегов Кубы. Поразительно, но, не зная того, Харт Крейн так и сделал. 

В чем причина того, что не один, а сразу два одаренных человека, родившихся 
в мирный период в благоустроенных семьях, настолько возненавидели свою жизнь? 
Тета-факторный анализ вскрывает глубокие эмоциональные травмы, полученные 
этими людьми в раннем детстве. Он также показывает, что понимание особых нужд 
эмоционально одаренных детей могло бы предотвратить их трагедию. Не в «хорошем 
образовании», не в деньгах и не во славе нуждались оба этих человека, а в том тепле 
и любви, которых лишили их в детстве нечуткие родители. 

Приведенный пример «особых нужд» в раннем возрасте – это только один из 
многих примеров параллельно возникающих индивидуальных потребностей, вовре-
мя не понятых окружением и приносивший страдания их обладателям. Так француз-
ский поэт-сюрреалист Поль Элюар и будущий король Британии Георг VI считались 
нервными, болезненными, замкнутыми и даже отсталыми детьми. Только к тридцати 
годам им, наконец, удалось заслужить признание за тот же самый странный образ 
визуального или образного мышления, за который их недооценивали в детстве. 

Тройня селестиальных близнецов Велимир Хлебников, Герман Вейль и Теодор 
Калуца требовала к себе особого отношения, потому что глядела на мир сквозь приз-
му абстрактного математического мышления. В отличие от них, швейцарский психо-
лог Карл Густав Юнг и его селестиальный близнец испанский поэт Антонио Мачадо 
выглядели в глазах учителей проблематичными непонятливыми и медлительными 
учениками. Их философский склад ума, их вдумчивая «самопоглощенность» не по-
зволяли быстро схватывать математику. Впоследствии оба защитили докторские дис-
сертации, но не забыли горечи школьных дней. Мачадо приходил в уныние, вспоми-
ная монотонность уроков, приводивших его к «интеллектуальной тугоухости», а Юнг 
в автобиографии вспоминал, как «чувство тихого отчаяния полностью разрушило 
мои школьные дни» (Левин, 2006, с. 267). 

Об удивительной трансформации гадких утят в лебедей свидетельствует ис-
тория литературной тройни – Виты Сэквилл-Уэст, Дэвида Гарнетта и Йогана Вайн-
хебера. Это едва ли не самая невероятная история, потому что она сопоставляет 
жизни разнополых селестиальных близнецов (двух мужчин и женщины), родив-
шихся в разных странах (в Англии и в Австрии). Их родители были разного веро-
исповедания (англиканцы, атеисты и католики), и они принадлежали к разным сло-
ям общества (к британской аристократии, к британской интеллигенции и к авст-
рийским простолюдинам). Все трое стали талантливыми писателями и поэтами, 
пользовавшимися большой популярностью в своих странах. Тем не менее, все трое 
оставались чуждыми социально-экономическим кругам своих родителей. Все трое 
страстно любили природу и сочетали литературу с садоводством или с земледели-
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ем. При этом все трое всю жизнь страдали от детской травмы «нелюбви», потому 
что были лишены материнской любви и ласки. Их трансформация в успешных пи-
сателей произошла в юности. В зрелом возрасте, несмотря на успех, их не покидало 
чувство собственной неполноценности, что привело к пристрастию к алкоголю. В 
случае британской пары удалось установить трансгенерационные причины отсут-
ствия материнской любви, имевшие корни в параллельных проблемах бабушек по 
материнской линии (Левин, 2006). 

Можно было бы долго продолжать список всевозможных сдвоенных жизнен-
ных драм и рисунков. Однако целью приведенных совпадений является не столько 
желание удивить многообразием жизненных сюжетов или их согласованностью, 
сколько потребность пробудить уважение к особым темпоральным потребностям 
разных групп людей на всех этапах их жизненного пути, включая раннее детство и 
глубокую старость. 

Н. Я. Мандельштам писала: «В том, как мы строим жизнь, есть известная со-
циальная обусловленность, потому что каждый живет в определенном историче-
ском отрезке времени, но царство необходимости ограничивается именно этой 
исторической соответственностью, все прочее зависит от нас самих» (1990, с. 17). 
Хочется надеяться, что понимание законов времени поможет всем более осознан-
но делать свои выборы и гармоничнее жить в мире с собой, со своим временем и с 
другими людьми. 
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